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MARÍA D E MARSÁN, Contralto del Teatro Real. 
Se p u b l i c a los d o m i n a o s . 1 5 o é n t l m o s . 
E N F E R M E D A D E S D E L P E C H O 
$ JARABE DE HiPOFOSFITO DE GAL S 
OB G R I M H U L T v 
Universalmente recetado por los médicos, es 
de gran eficacia en las enfermedades de los bron-
quios y del pulmón; cura los resfriados, bronqui-
tis y catarros más tenaces, cicatriza los tubércu-
los del pulmón de los tísicos, suprime los sudores 
nocturnos, los ataques incesantes de tos que des-
esperan á los enfermos y les devuelve rápida-
mente la salud. 
^ P A R Í S , 8 , R u é Viv ienne y en todas las farmacias . 
Desconfiad de las Imitaciones y falsificaciones. > 
M A R C O S , E S P E 3 0 S , I 
molduras, frabados y oleografías. { _ • 
Grandes surtidos en las ul- | 
timas novedades á precios | 
sin competencia. t 
J. Prat, Plaza del Angel, 11. | 
1 1 ¡ A C A S A R S E ! ! f 
D o s j ó v e n e s f r a n c e s e s q u e a c a b a n d e I j ^ 
^ t e r m i n a r e n P a r í s , u n o , l a c a r r e r a c o n - ^ 
^ s u l a r , y e l o t r o l a d e m e d i c i n a , d e s e a n 
^ / c a s a r s e l e g a l m e n t e c o n m u j e r e s p a ñ o l a . y ¿ 
2 / . L l e g a d o s á M a d r i d e x c l u s i v a m e n t e "fc 
^ j * p a r a c o n t r a e r m a t r i m o n i o . J Í S 
^ b o l o s e r e q u i e r e b u e n a f i s o n o m í a y ^ 
r e g u l a r e d u c a c i ó n . 
^ E s c r i b i d á e s t e p e r i ó d i c o m a n d a n d o ^ 
^ i » a n t e c e d e n t e s y r e t r a t o . 
^ 
^ A B S O L U T A R E S E R V A 
I industrias nuevas, fábricas 
f 7 
1 modernas, maquinaria eléc-
! trica, centrales, minas. 
I U p o ^ í £ l ^ g £ K G f 
# 
f CINGENIBRG) 
| BARCELONA B R U C H , 56. 
IMPOTENCIA, DEBILIDAD SEXUAL 
G u r a p r o n t o y s i n p e l i g r o , garantizada por el d o e -
t o r M a t e o s . ¡Cuidado con tomar algo sin garantía de mé-
dico! 
| T O N I C O K O C H ^ i V ü í a ^ o i r . - i S . t 3 
l i d a d n e r v i o s a , f a t i g a c e r e b r a l , m a l e s e r ó n i ' 
e o s d e l f l e s t ó m a g o 6 p e c h o , e s t u d i o s e x c e s i v o s , 
c o n v a l e c e n c i a s , c o n t i n e n c i a , a b u s o s d e V e n u s 
ó s o l i t a r i o s , p é r d i d a s n o c t u r n a s ó á c u a l q u i e r 
e x c i t a c i ó n , e t c . Frasco, 9 p e s e t a s . Venta: boticas 
acreditadas de España E n Madrid: Arenal, 2, y otras. C o n ' 
s u l t a s g r a t i s y por carta los de provincias. 
Doctor Mateos, Preciados, 28. 1.° 
M A D R I D 
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COLEGIO H I S P A N O 
1.a Y 2 . a E N S E Ñ A N Z A 
P r e p a r a c i ó n p a r a c a r r e r a s m i l i t a r e s y 
e s p e c i a l e s . 
M a g n í f i c o s r e s u l t a d o s e n l a s ú l t i m a s 
c o n v o c a t o r i a s . 
H o n o r a r i o s m ó d i c o s , r e b a j a s á l o s 
h u é r f a n o s é h i j o s d e m i l i t a r . 
I n t e r n o s , n v e d i o - p e n s i o n i s t a s y 
e x t e r n o s . 
B H R e O , 21, 2 . ° 
P r ó x i m a s c o n v o c a t o r i a s p a r a T e l é -
g r a f o s y P o l i c í a . 
P r o f e s o r a d o c o m p e t e n t í s i m o , I n g e n i e -
r o s c i v i l e s , O f i c i a l e s d e l e j é r c i t o . A b o -
g a d o s , e t c . 
B A R C O , 2 1 , 2 . ° (esquina á la Puebla). 
Año 1. M a d r i d 2 4 N o v i e m b r e 1 9 0 7 Núm. 11. 
p l o r e ? C o r d i a l e ? 
^edacciór] y JJdmmisfrQ-
aóq: Sarl JJndrés, 19. 
SUSCRIPCION 
Trimestre 1,50 pesetas. 
Extranjero, un año 9 francos. 
P A G O A D E L A N T A D O 
Se publica los domingos. 
JJparfado de Co-
rreos, n ú m e r o 4-8. 
G E R E N T E : 
R• L Ó P E Z W O R A 
O l R E C T O R i 
GONZALO DE QUIRÓS 
M I P A R Á C L K T O 
Manchada de sangre y 
chorreando brutalidad por 
sus siete días pasa á la 
Historia la semana ante-
rior. No sé qué sería de 
nuestro pueblo, más abu-
rrido que pobre, si de vez 
en cuando no viniera un 
criminal á proporcionarle 
su buena ración de emo-
ciones, tanto más vivas é 
intensas cuanto que aho-
ra el automóvil y el cable 
eléctrico comienzan á 
sustituir los antiguos chirimbolos del crimen: la re-
pugnante faca y el pistolón y la garrota. Así como an-
taño tuvimos el despotismo ilustrado, ahora tenemos el 
crimen civilizado y europeizado. 
Vean los pesimistas y malos agoreros que nos en-
sombrajan la vida cómo nos diferenciamos de Marrue-
cos, más, mucho más de lo que las gentes extranjeras 
creen y dicen por ahí. 
Acaso no convenga que nos civilicemos tan de prisa, 
rompiendo toda nuestra tradición histórica y dejando 
de ser, como hemos sido desde que expulsamos á mo-
ros y judíos, un contrapeso de los esfuerzos que las 
demás naciones hacían para libertarse y educarse. En-
tendiéndolo así, nuestras Cortes soberanas continúan 
entonando cantos líricos á la política pedagógica; pero 
el presupuesto de Instrucción pública, que es el pan de 
maestros y profesores, no parece mejorado ni aumen-
tado. 
Es sencillamente cómico que un país como España, 
que quiere hacer valer derechos históricos para inter-
venir en Marruecos y andar luciendo la persona en 
obras de civilización, mantenga á sus maestros de es-
cuela con pura cordilla y tenga dos terceras partes de 
su población en el más apacible y plácido de los sal-
vajismos. 
Para consolarnos con un nuevo engaño, hemos decidi-
do que la medida de la civilización está en la proporción 
de analfabetos, y así hemos convertido en termómetro 
de nuestra cultura la casilla del censo donde los ciuda-
danos declaran si saben ó no saben leer y escribir. Hay 
algunos millones que no saben; pero, aun así, la cifra no 
es tan aterradora que otros países, monarquías cristia-
nas como la nuestra, no las tengan semejantes. 
Pero, seamos sinceros y confesemos que puede exis-
tir, y existe, sin duda—y nosotros somos una prueba de 
ello y Turquía otra—, el salvajismo ilustrado. Se puede 
saber leer y escribir, y hasta componer versos, y ser un 
perfecto animal y cafre por convicción. Nuestros sal-
vajes, lo mismo los de las ciudades que los de las al-
deas, no andan con las carnes al aire y el taparrabos en 
la entrepierna; pero aquí sí que viene bien aquello de 
el hábito no hace al monje. Por mucha estameña que 
usemos no podremos encubrir la bestialidad que nues-
tros salvajes llevan en el alma. 
Tal es el hecho, acaso relatado con alguna crudeza, 
pero no con tanta como su realidad exige; que ahora 
que andamos en luchas de patriotismo y de patriotería, 
fuera gran empresa; honradamente nacional, la de pre-
dicar que antes de ir á Marruecos, donde á su manera 
también tienen su civilización y su aristocracia intelec-
tual, nos civilicemos á nosotros mismos. Fuera la obra 
fácil y sencilla si nuestros gobernantes no creyeran que 
lo que aquí conviene es que el pueblo sea bruto é igno-
rante, y al que no le parezca bien que emigre, que aquí 
no se detiene á nadie y el mundo es ancho y encierra 
naciones y regímenes para todos los gustos. 
Hace cincuenta años que venimos repitiendo que 
nuestro presupuesto de Instrucción pública es una ver-
güenza nacional; pero, en verdad, nos va tan ricamente 
con ella en el rostro. Los maestros no se quejan con 
alborotadas voces del mísero condumio con que el Es-
tado Ies sustenta, y los ciudadanos tampoco parecen 
preocuparse de la adversa suerte délos educadores. Si 
les va mal de maestros, que se metan á chamarileros ó 
á contrabandistas y andarán más á los alcances de la 
fortuna, y si aconteciera que España se quedara sin 
maestros, ya acudirían á sustituirlos las Ordenes reli-
giosas, que sin estipendio ni interés material y liviano 
alguno se perecen por las escuelas y las cátedras. Al 
cabo, enseñar al que no sabe es una obra de misericor-
dia, y no una función social como aseguramos cuatro 
locos de atar que aquí andamos sueltos, por benevo-
lencias inexplicables. 
Así, pues, compremos barcos, mantengamos el esplen-
dor de la monarquía, lancémonos á guerras, y dejemos 
que las escuelas se hundan y los maestros se mueran 
de hambre. 
Quien quiera aprender que aprenda. Por salvajes que 
nos declaremos, nunca nos faltarán abogados que nos 
gobiernen, y al que le parezca mal que emigre, que en 
esta libérrima nación no se detiene á nadie. Casual-
mente, lo que sobra aquí es gente... 




Una noche, la infiel esposa y ei 
traidor amigo asesinaron al po-
bre gondolero, y lanzaron su ca-
dáver al mar. 
I 
Por IcTmuerta superficie de los tétricos canales 
en que copian su silueta los Palacios señoriales, 
roja góndola, entoldada de purpúreos terciopelos, 
surca un Campo de albas Nubes reflejadas de los Cielos. 
En los arcos de los puentes y en las cruces de las rejas, 
fínge el Viento hondos] suspiros, dulces besos, tristes 
[quejas; 
y al colarse por las torres y enroscarse á las campanas, 
á la Paz nocturna lleva como músicas lejanas. 
Mientras él boga, ella besa en los labios al ámame, 
que á la adúltera devuelve la caricia delirante... 
Van buscando mar abierto, donde, para amarse á solas, 
ya no tengan más testigos que los cielos y las olas. 
III 
Mas la góndola se para, ya distante de la orilla, 
y no hay fuerzas queja alejen de donde fijó su Quilla. 
Ellos lívidos, se apartan al Recuerdo traicionero... 
¡Desde el fondo de las aguas los contempla]el Gondolero! 
Rubén G A R U L L A 
¿ ^ 5 D I C C < O N £ s | 
Maura cogido entre la espada y la pared. 
Garulla ha soltado de nuevo la musa remitiendo 
á Granada una obra teatral en verso titulada Un 
ebrio curado y convertido, que representará la com-
pañía Ortas. 
He podido recoger algunos fragmentos de E l ebrio, 
que superan á los de la famosa Mujer rica, que tanto 
regocijo causó, y á la propia Biblia rimada. 
E l ebrio alude á Osma y tiene toques superiores. 
Véase la clase: 
Sir William Osma es un primo, 
primo hermano del racimo. 
Cuando la trúpita agarra, 
rojo «se sube á la parra». 
De tumbo en tumbo ha marchado 
en la nave del Estado. 
No abandona el timonel, 
que es la espita del tonel. 
Muy pronto causa de riñas, 
se marchará á podar v iñas . 
Caliente saldrá, caliente, 
riéndosele la gente. 
Y Maura entonces, alienta, 
pues se le va la tormenta. 
La apoteosis final es despampanante. 
Osma aparece de cabeza en un lagar y grita pi-
diendo telón: 
Llego al cabo del camino 
nadando, nadando en vino. 
La obra dará dinero, y Camila piensa poner des-
pués la Constitución en octavas reales. 
* 
* • 
Dicen que Dávila toma mucho aire combatiendo 
á la Solidaridad, y se encuentra hinchado. 
No sé yo qué le diga 
al bravo senador. 
Como remedio'obliga, 
presumo que el mejor 
es ponerle á Ventosa en la barriga. 
* 
* * 
El diputado carlista, señor Díaz Aguado ha pe-
dido que suban la dotación al clero parroquial. 
Al enterarse las monjas 
humildemente exclamaron: 
—¿Y por nosotras quién mira, 
pobres mártires del claustro? 
Subírsela á ellos, no, 
que ellos ya están bien dotados. 
* * 
Varios padres de la Patria, visitaron al señor 
Besada rogándole la construcción del ramal de fe-
rrocarril de Morata de Tajuña. 
Creo que no habrá disgusto, 
pues la cosa es natural. 
Les hace falta el ramal, 
déselo usted, Don Augusto. 
* * 
// Secólo, de Milán, da la sensacional noticia de 
que el marido de Luisa de Sajonia contraerá nup-
cias dentro de poco con la signora Vaca Tornelli, 
hermosa viuda de Sparchia, banquero napolitano. 
¿Casarse nuevamente? 
El sino de ese hombre desconsuela. 
Alzado de corona. 
Vaca se llama ella... 
Encargue, por la vía diplomática, 




Anteanoche dos ladrones moros entraron en la 
casa del kaid por una ventana robándole treinta y 
dos camellos y cinco bueyes.» 
Es de suponer que los cacos, al salir, se guarda-
rían las treinta y siete bestias entre los pliegues del 
jaique. 
Me ha parecido mal 
contra un gobernador la inicua trama. 
¡Ir á buscar tantísimo animal 
debajo de la cama! 
* 
* * 
El rey de Bélgica trae de cabeza á su Gobierno. 
Mientras el Parlamento le dice que vaya á la 
Corte, Leopoldo II hace así (perdonen el modo de 
señalar), é invita á los gobernantes á que corten por 
donde quieran. 
El anciano monarca, dueño absoluto del Congo, 
se gasta el caucho y la goma que saca de aquel rico 
país rindiendo culto á las bellas francesas. 
Si no lo tomáis á broma, 
os diré sencillamente, 
que si escapa, es, simplemente, 
por la abundancia de goma. 
Gonzalo D E QUIRÓS. 
FLORES CORDIALES 
g e N e r o s i p a p 
He aquí una condición que bien administrada produ-
ce un gran resultado. 
Entiéndase por bien administrada la oportunidad de 
momento para su demostración. 
Lo que dicen algunos: Tirar á tiempo cinco pesetas 
vale mucho. 
Vamos al decir, con mise en scene, y á la vista del 
público. 
La fama de generoso es de las más baratitas que se 
conocen. 
En el tranvía hay verdaderos pugilatos de generosi-
dad, por quince ó veinte céntimos. 
Un amigo que os acompaña, ó que os ha vista, llama 
discretamente al cobrador para decirle: —¡No cobre 
usted á ese caballero! ó detiene vuestro brazo para im-
pediros con un gesto de suprema generosidad que pa-
guéis. 
Y vosotros no queréis consentir aquel rasgo y dispu-
táis cariñosamente: 
—¡De ningún modo!—interrumpís—. ¡No puedo per-
mitirlo! 
Y el cobrador á veces no sabe qué partido tomar 
ante aquella lucha de dos hombres rumbosos. 
Por fin, cedéis, y vuestro amigo completa su liberal 
acción diciendo: 
—¡No vale la pena! ¡Si fuese otra cosa!.. 
Pero generalmente no pasa de ahí la generosidad. 
Porque aún no he visto, ni ¡ay! lo veré, que á prime-
ro de mes salga vuestro vecino del cuarto de al lado 
para porfiar con la portera que no os cobre el recibo, 
que él abonará los dos. 
¡Eso sí sería un bello gesto!, como se dice ahora. 
Otro desplante generoso es el siguiente: 
—Fulano—dicen—me debe quince duros hace dos 
meses y no me los paga. ¡Si fuesen mil pesetas se las 
perdonaría, porque ya se trata de una cantidad respe-
table, pero hombre, ¡quince duros!... 
Y viceversa: 
—Zutano me debe mil pesetas y no puedo sacarle un 
céntimo. ¡Si se tratase de quince duros se los perdona-
ría, porque con quince duros no es uno ni más pobre 
ni más rico, pero ¡caramba, mil pesetas!... 
Y la única verdad es que á nadie le gusta que le de-
ban dinero, ni poco ni mucho. 
En los cumplimientos sociales la generosidad liega al 
colmo. 
—¡Qué magnífico solitario—dice un amigo á otro, 
admirándose de la joya! 
—¡Pues está á tu disposición!—contesta con la ma-
yor naturalidad el segundo. 
Gracias que el primero sabe ya á qué atenerse res-
pecto del alcance del ofrecimiento y responde con arre-
glo á lo ya establecido en estos casos: 
—¡Gracias, está en buena mano!—porque sabe que su 
amigo no había de darle la sortija. 
Y se comprende. 
—Yo si tuviera dinero—exclaman algunos—sería el 
hombre más generoso de la tierra. 
Pero volvéis la vista á los que lo poseen y oís decir 
muy á menudo: 
—He tenido muchos desengaños en la vida cuando 
yo no era dueño de una peseta, así que ahora que ten-
go cinco duros en el bolsillo—esta frase es de regla-
mento - son para mí. 
Y, naturalmente, ante esta declaración ¿cómo vais á 
fiaros de esas finuras generosas, tan á la intemperie? 
No hay que hablar de aquellos que se lamentan de 
que no los hayáis conocido en una época esplendorosa. 
Los que han venido á menos tienen siempre una larga 
historia de prodigalidades que nadie vió por regla ge-
neral. 
¿Puede gozarse fama de generoso por menos dinero 
con este sistema? 
A tales como á otros les sale la generosidad por una 
friolera. 
Siempre recordaré á un individuo, del que decían sus 
admiradores que en cualquier juerga el primer duro era 
el suyo. ¡Y tan suyo! Como que con el intento de gastar 
aquel duro estuvo qué sé yo el tiempo... 
Y á la postre resultó falso. 
Luis [GAB ALDO N 
—Aquí me tiés, piazo de azuquiqui, con tó el zable 
metió endrento del cuerpo y más firme que un guarda-
cantón. 
—¿Qué dices, negro mío? 
—Pues ná, que lo he vendido y me lo he zorbío en 
aguardiente. 
FLORES CORDIALES 
¡Señoritas,., á desencorsetarsel 
Max Nordau escribe á Colombine, y la dice hablando 
del corsé de las mujeres, al cual llama instrumento de 
tortura, sin duda por no hallarse conforme con Rojo 
Arias, que le llamó artefacto, que es altamente perjudi-
cial para la salud de las que lo usan, según aseveran los 
médicos. 
Dice max: dice que el corsé causa los más graves 
desórdenes en los organismos femeninos—¡ya lo creo, y 
en los masculinos! . Y digo yo que cuándo causa más 
desórdenes orgánicos el corsé, si cuando se le ponen ó 
cuando se le quitan; porque á mí me causa más trastor-
no cuando veo que se le quitan. 
El doctor Max Nordau asegura que el uso del corsé 
produce surcos que las ballenas imprimen en el hígado— 
que es de donde se extrae el aceite, del hígado del ba-
calao, y de las ballenas —3̂  en el estómago; los ríñones 
flotantes—como velo de desposada en día de viento-; 
la dispepsia; las artriciones crónicas—ilustradas—; las 
metritis; las enfermedades de los ovarlas —ó varios de 
sus padecimientos—; las consecuencias de la respiración 
incompleta - seguida de defunción si se prolonga mu-
cho—; la detención y cacheo del desenvolvimiento del 
pulmón; las perturbaciones de la circulación - quiere 
decir que se ponen intransitables —; la esterilidad—esto 
es evidente, desde que las mujeres usan corsé, no somos 
más que cuatro gatos-; la anemia y el nerviosismo... 
y nada más. 
Es decir, que según el doctor Max Nordau, el corsé 
de las mujeres es algo así como el resumen médico de 
la semana, que á su vez es un avance de la estadística 
demográfica del mes. 
El sabio doctor señala en el curso sucesivo de su 
misiva atinadas observaciones en orden estético, y mi-
nuciosas investigaciones del orden histórico, entre las 
cuales desliza la de que los antiguos no conocían el 
corsé, con lo cual prueba de una manera irrefutable, que 
antes de conocerse el corsé, generalmente no le llevaba 
nadie. 
Después, dice el doctor, que no hay nada tan difícil 
de cambiar como un ideal de belleza aceptado por los 
pueblos, en la Moda ó en el Arte—Y añade: Es necesa-
rio una nueva educación de la vista, del gusto < de las 
formas creadas por costumbres seculares»... 
¡No, no, no, no! ¡No, Max! 
Las formas más seculares de la mujer son las de Eva, 
y á mí Eva me gusta muchísimo más como me la pre-
sentan, sin haber usado corsé, que la más gentil y esbel-
ta mademoiselle parisina primorosamente encorsetada... 
¡Ya lo creo! 
Entre las líneas de la cintura y de la cadera de la 
Venus de Milo, pongo por Venus, y la muñeca más per-
fecta de una corsetería, en cuya factura todo se sacrifi-
ca á reducir la cintura para que la cadera resplandezca, 
me gusta más la Venus, y me parece que tengo la vista 
tan educada como el que más á la estética convencio-
nal del Arte y de la Moda. Pues lo mismo que me pasa á 
mí, respecto de Eva, les pasa á todos los Adanes que, 
arrojados del Paraíso, andamos por el pasillo de bu-
tacas. 
¡Oh, sí, sí!... ¡De esto no cabe duda! 
Las mujeres se ponen corsé, como se pusieron miri-
ñaque, como se pueden poner polisón, como se pueden 
quedar encinta, que es una especie de polisón cambiado 
de sitio; pero pónganse lo que se pongan cuando se vis -
ten, no pueden, á Dios gracias, alterar las formas secu-
lares que tienen cuando están desnudas. 
Porque lo más grave-sin contar con los accidentes 
del puerperio—, y los más atentatorio á la belleza esté-
tica del natural, es ePembarazo, y sabido es que se tra-
ta de una deformación transitoria, la cual se repite con 
bastante frecuencia en algunos ejemplares, á pesar de 
usar el corsé esterilizador. 
Yo me alegraría que las mujeres admitiesen el desin-
teresado consejo del doctor Max Nordau, porque no 
me gusta esta moda de sujetarse las medias con unas 
ligas pendientes del corsé. 
Es feísimo; es decir, en la realidad yo no sé como re-
sultará, porque yo he formado esta opinión viendo los 
maniquíes de las corseterías. 
Pero estoy viendo que cuando lean los consejos de 
Max Nordau, basta que sean consejos saludables y 
buenos, para que ellas digan á coro: 




EL TENPERO PE ULTRAMARINOS 
Con más labia que Don Segis, 
y cuidado que hace falta 
hablar mucho para hablar 
aún más que Don Segis habla; 
con clarísimo talento 
natural, y perspicacia 
y un perfecto don de gentes 
y una paciencia que pasma; 
con una vista admirable, 
siempre con cara de pascua 
y deseando agradar 
á todas las parroquianas, 
ya que parroquianos son 
muy escasos los que trata, 
y con una ligereza 
que el más ligero envidiara, 
es, de cuantos comerciantes 
hoy tenemos en España, 
el tendero ultramarino 
de los de más importancia. 
Con sonrisa complaciente 
y con maneras que encantan, 
¿Qué desea usted, señora?, 
pregunta á las parroquianas. 
Y en menos de un santiamén 
diligente las despacha 
los garbanzos, el aceite, 
el bacalao, las patatas, 
el azúcar, las judías, 
ó lo que las haga falta; 
y por si acaso la espera 
pudiera parecer larga, 
para pesar más de prisa, 
y acabar antes, no para 
de dar suaves golpecitos 
con un dedo en la balanza, 
en el platillo del género, 
que inmediatamente baja. 
Si es joven la compradora, 
y además es agraciada, 
(y si no lo es, lo mismo, 
pues no se fija en la cara), 
la dice un sin fin de cosas 
que la complacen y halagan, 
trasladando muchas veces 
á las manos las palabras. 
(Ya sabemos hace tiempo 
que también las manos hablan.] 
Así prospera el tendero 
y obtiene pingües ganancias, 
merecida recompensa 
con que el público le paga; 
y así vive muy dichoso 
merced á sus circunstancias, 
y merced al mismo tiempo 
¡al dedito aquel de marras! 
Francisco MOYA Y RICO 
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W Q V I E H B R E L j 
L A H I S T O R I A E N P R O S A 
Ya no vierte la luna sus efluvios de plata sobre los 
torneados muros del roquero de Burgos. El astro de la 
noche huye y se esconde en las tinieblas; el velo ceni-
ciento de las nubes cubre el resplandor de las estrellas, 
y la ciudad frontera, el caput castillo, duerme el sueño 
enervante de la fatiga en que las zambras, fiestas y tor-
neos la sumieron. 
Celos tienen la luna y las estrellas de la princesa 
mora. Casilda, la hija de Almedón de Toledo, bella 
como una bendición de Alá, buscó lejos de las már-
genes del Tajo la salud perdida, y á Burgos fué pi-
diendo al aura fresca del Arlanzón color para sus páli-
das mejillas. 
¡Pluguiera á Dios no fuese! Castellanos y pajes, gue-
rreros y donceles, sintieron ante tan salerosa hermosu-
ra incendiarse el corazón, sobre el brocado de sus ju-
bones y el acero de sus arneses. 
La dulce música del rabel turbó el silencio de los fo-
sos; el canto del trovador quiso trepar los muros hasta 
las cerradas ojivas del camarín dorado, y no pocas ve-
ces el chispear de los mandobles y el |ay! de un mori-
bundo, ahuyentó las cornejas de sus nidos en las juntu-
ras de las piedras. 
No los bien barbados musulmanes del séquito tuvie-
ron que guardarla del amor; guardábase ella y guardá-
banla süs puros pensamientos, no turbados ni aun por 
las sedosas calzas de los pajes, lucidoras de líneas é 
incentivo del pecado. 
¡Triste noche la última en que la beldad fué joyel de 
la corte castellana! Despuntó la aurora sin que el sol 
besara las almenas dibujando en el suelo de las torres 
la greca de la sombra, y con las primeras tintas grises 
de la otoñal mañana despertó Burgos en fiesta, y se 
agrupó en torno á su castillo y á lo largo de umbroso ca-
mino de Briviesca. 
Con lucido escuadrón salió Casilda en hacanea blan-
ca á la morisca enjaezada: aljuba azul y rosa bordada 
en pedrería disimulaba mal las curvas opulentas del 
busto original, gruesas ajorcas de oro surmontaban los 
diminutos pies; del airoso turbante colgaba el blanco 
izar que ceñía su túrgida garganta con bullones de gasa 
y aprisionaba sus cabellos negros en fina redecilla de 
perlas y topacios. 
Caballero gentil, Don Fernando el Primero marchaba 
á su izquierda, y nobles infanzones portaban las brilla-
doras riendas del palafrén. ¡Adiós, la perla de Toledo, 
la reina de la hermosura, la bendición de Alá! 
Ya vuelve el escuadrón, ya no viene entre ellos la 
princesa; el relinchar de los corceles avecina la cuadra 
del castillo; mas ¿qué nube de polvo se le-
vanta en la llanura? ¿qué son de chirimías 
trae el viento? Apriesa los jinetes, clavan el 
acicate en sus bestias y ganan la poterna, que 
no son de pelea sus arreos y hay que trocar 
las joyas por la vesta de cuero y por la malla. 
La nube es un torrente que anega el llano 
y embiste la ciudad: son moros andaluces de 
moreno rostro y torvo mirar. Pronto las alga-
rradas se adosan á los muros del castillo y 
juegan los ingenios; cruzan el aire piedras y 
saetas, plomo derretido y pez hirviendo: la 
horda morisca con ímpetu salvaje abre una 
brecha, y por ella se lanza cuerpo á cuerpo: 
las uñas y los dientes despedazan enemigos, 
los cadáveres se muerden unos á otros; los 
sitiados, á falta ya de piedras, se cortan sus 
propias cabezas y las arrojan con furia al si-
tiador, que ante tal pujanza retrocede, y pier 
de el recinto. 
Pero no son los cristianos gente que con 
tan "poco se contenta, y salen á campo abier-
to. ¡Santiago! apelan unos. ¡Alhd hachar! 
gritan los otros. Y cada golpe de lanza es un 
chorro de sangre, cada tajo son diez cuerpos partidos 
por la mitad. 
Brazos terriblemente separados de sus troncos esgri-
men la mortífera clava, troncos sin cabeza enristran su 
lanza, los peones dan vueltas, los alábales golpean so-
los, y un inmenso lago de sangre se extiende ahogando 
en sus ondas á los heridos, que lanzan imprecaciones 
de rabia y lastimeros quejidos de dolor. 
Alp-Asolan, jefe agareno, ve sus huestes próximas 
al desaliento, y despojándose de sus soberbias vesti-
duras, se viste la túnica de blanco lino que sirve de 
mortaja á los musulmanes y grita á sus soldados: «Si 
ésta no es la tierra de nuestra victoria será el sepulcro 
mío y de vuestra honra». Y víctima de trescientas heri-
das todas mortales de necesidad, sucumbe y desaparece 
en el espumoso oleaje de sangre. 
Cuando los victoriosos castellanos juntaron sus dis-
persos trozos, tomaron el camino del castillo. La noche 
venía... 
La luna, no celosa ya de la belleza de Casilda, ver-
tió sobre las sangrientas ruinas sus efluvios de pla-
ta; lucieron las estrellas con más brillo, y allá en el 
quinto cielo, Agar, el patriarca de los agarenos, lloró su 
derrota. 
Y entonces dijo Dios á Agar: Ven acá, Agar. 
Luis -BERMUDEZ D E X A S T R O 
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p a r o p i a s . . . «Viles» 
POR MIRANDA Y T O V A R 
«Doloras» de Campoamor 
que, con profundo dolor 
ue mi alma, la musago'fa 
y errante de «un servidor» 
se atreve á poner en solfa, 
LA «PRESTACION» 
¡Pobre cazadora mía! 
¡nunca la podré sacar! 
Esto «mi gente» decía 
cuando la fui á pignorar. 
Mi mujer —¡Me ahoga el llanto! 
Mis chicos. ¡Hay que sufrir! 
Mi suegra. ¡No es para tanto! 
Yo. - ¡No volverá á salir! 
Mis hijos. ¡Tenemos ganas! 
M i hija. -¡Qué hambrones de hermanos! 
Rubén. —¡Las americanas.. 
para los americanos! 
Ai/^afta/z.—¡Estamos buenos! 
M i chaleco. - ¡Qué quedrás! 
*Mi cuerpo».—\\Jna. prenda menos! 
El prestamista. ¡¡Una más!!... 
(Dolara X X X VI. - «La opinión». 
LOS DOSlPELLEJOS 
En cierta «tasca» un pellejo 
de «morapio» me bebí; 
mas como el vino era añejo, 
la gran «merluza» cogí. 
De Maura la continencia, 
borracho ya, recordé; 
y, por ahogar mi conciencia. 
¡otro pellejo «libé»!... 
Si el vino es dominical, 
la «trúpita» es superior. 
¡Bebes un pellejo, y... mal! 
¡Te bebes otro, y... peor! 
(Dolara ¿.—«Los dos espejos».) 
LA... MENTACIÓN 
Al Guadarrama subí, 
y una acuarela pinté; 
mas luego que la acabé, 
al Alto del León me fui. 
¡Dejadme, Cambós, allí 
descansar acuarelando! 
¿Qué ganaré perorando 
si cuanto más hable, entiendo 
que no logro discutiendo 
lo que consigo pintando?... 
(Dolara LXIL—«La ambición». 
EL MEJOR AMIGO 
Cuando Peñalver en pos 
de Sánchez fué á «alcaldear», 
su ¿mío—¡castigo de Dios! -
logró á Toca atropellar. 
Después que lo trituró, 
su auto Peñalver tomando, 
«con él otra vez cargó» 
y huyó de allí murmurando: 
Del Concejo en lo profundo, 
comprenderán hoy el móvil 
de que ande yo por el mundo 
cargado con mi automóvil.— 
(Dolora'LX. «El mayor castigo-».) 
Carlos MIRANDA 
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CÓMO MURIÓ PANCHO n , , ^ ^ / ^ " o f ' ^ 86 ^ 6546 
A Pancho le cazaron en las inmediaciones del cuartel 
de la Montaña. El ne^ro era un golfo redomado, objeto 
de mofa de todos sus compañeros, que se burlaban de 
su tez obscura y brillante, de sus manazas grandes é 
hinchadas y de su cabellera crespa. 
La vida de Pancho, amarga y pesada, varió por com-
pleto desde el día en que un señor, un buen catalán, 
francote y mal hablado, topó con él. 
- ¡Reden, esto es lo que m'hasía falta! ¡Ni pintado para 
mi negosio! 
Su negosio era una tienda de café. Necesitaba un 
groom, un chicuelo para recados, y Pancho sería una 
adquisición admirable. Tener un negro, un negro au-
téntico y de buena figura (todo lo buena que se le puede 
exigir á uno de esos semisalvajes), había de dar buen 
nombre al establecimiento 
A los pocos días, Pancho se pavoneaba en la tienda 
con un magnífico traje verde y grana, que le daba as-
pecto de cotorra. La buena vida produjo en el negro los 
consiguientes efectos.* Su tez adquirió más lustre; sus 
labios, carnosos y gordos, se fruncían en una plácida 
sonrisa, y sus ojos brillaban con franca alegría. 
El éxito que Pancho obtuvo no fué de los más gran-
des. Verdad que su presencia daba al establecimiento 
un aspecto aristocrático; pero, en cambio, las doncelli-
tas que iban allí á comprar café, se aterraban al ver 
aquel grandullón, feo como el diablo y sucio como la 
tizne, y los chiquillos lloraban y pataleaban mirándole. 
Pancho no se explicaba aquello. ¡Caramba! ¿Era él 
algún macaco ó algún fantasma para inspirar tal miedo? 
El era un infeliz que no se metía con nadie y que tenía 
para todos una sonrisa de bondad. 
A pesar de todo, la buena suerte seguía protegiendo 
al negro. Una tarde fueron á buscarle los empresarios 
de un teatro para proponerle un gran negocio. 
Se ensayaba una obra de gran espectáculo, con mucho 
decorado y muy pocos trajes (casi todas las mujeres 
salían en mallas), y era necesario un negro que saliera 
luciendo el pecho y las espaldas desnudos; un esclavo 
recio y fornido, que no tenía que hablar nada, pero sin 
el cual la farsa no hubiera podido representarse. 
mico? ¡Paaff, qué asco! 
Y asi todas. El negro inspiraba una tremenda repug-
nancia á tiples y bailarinas Por nada del mundo se hu-
bieran acercado á él, ni aun para que les pasara las ma-
nos por el rostro. ¡Aquellas manazas, tan grandes y tan 
sucias!.. 
Pancho se consumía poco á poco. A veces, le encon-
traban detrás de un telón, dedicado á los más infantiles 
placeres. Cuando le sorprendían, se marchaba avergon-
zado y confuso, maldiciendo por dentro su mala estrella 
y su infame color de betún. 
A los dos meses, el negro estaba blanco y hasta un 
poco descolorido Su pecho se hundía, y bajo la piel de 
las espaldas se señalaban los huesos de las costillas. 
Ya no admiraba al público con su torso de Hércules, y, 
por fin, una noche que sufrió un vahído en la escena, 
mientras una artista bailaba una danza voluptuosa, le 
despidieron de la compañía. 
* * * 
La vida de Pancho estaba amargada. Sus labios, cár-
denos, dejaron de sonreír, y sus ojos no brillaban ale-
gremente; por el contrario, tenían siempre una mirada 
de triste desaliento. 
Todas las mujeres huían de él, y el pobre mozo tenía 
que limitarse á comprar postales y libros alegres, que 
excitaban más sus ardorosas ansias y le dejaban, des-
pués de la lectura, extenuado y rendido. . 
Una mañana despertó con uija fiebre terrible. Los 
dientes le castañeteaban, su mirada vagaba sin rumbo 
por el cuartucho que en la tienda le destinaron, y sus 
manos temblaban convulsivamente. 
Y así murió Pancho. Le mataron las mujeres, que no 
se arrimaron á él nunca. Le mataron sus deseos, sus 
locos deseos de amor, nunca satisfechos. 
TARTARÍIM. 
OBJETIVO;EXCELENTE 
¡Cristo, qué éxito el de Pancho! Cuando el público 
vió salir aquel negrazo formidable, desnudo de cintura 
para arriba, rompió en un aplauso entusiasta. 
El mozo se quedó asombrado, mirando con sus ojos 
atónitos á la muchedumbre que vociferaba en la sala. 
¿Por qué le aplaudían? Bueno que aplaudieran á las mu-
seres, que estaban bien formadas y eran bonitas. Pero 
él no era digno de tal ovación. 
En noches sucesivas se reprodujo el éxito de Pancho, 
que gozaba su triunfo lleno de orgullo. 
Pero no todo es fortuna en la vida Muy pronto, el 
negro se vió atormentado por un terrible padecimiento. 
Aquellas buenas mozas, que lucían sus encantos en la 
escena, le produjeron una impresión extraña; al verlas, 
sentía correr un escalofrío á lo largo de la espina dor-
sal, y parecíale que todos sus nervios se crispaban en 
una contracción violenta. Ardíale la sangre en las venas 
y sus ojos se abrían, desmesurados, para contemplar 
las redondas curvas de las artistas. 
^ El público se daba cuenta de los sufrimientos de 
Pancho, ŷ  berreaba, satisfecho, dirigiéndole picantes 
bromas. 
En cuanto á ellas, huían del negro, lanzando chillidos 
de ratas asustadas cuando tropezaban con el negro 
entrebastidores.j Y en cierta ocasión que él se atrevió 
á describir á una corista, con su lenguaje dulzón y pau-
sado, todos FUS males, implorando á la vez un pronto 
emedio, recibió una rotunda negativa. 
— ¡Pero estas fotogTafías,"[caballero, son malas y ca-
rísimas! ¿Qué objetivo es el de usted? 
—¿Mi objetivo, señora? Ganar cuartos . 
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L O S I N É D I T O S 
En esta plana insertaremos semanalmente los trabajos de los jóvenes que empiezan á abrirse campo. 
HISTORIA DE UN BOTÓN 
(CONTADA POR EL) 
Señores: Mucha atención 
que voy mi vida á contar, 
pues no es del todo vulgar 
tratándose de un botón. 
Como otros cien de mi casta 
vi la luz en Barcelona; 
de allí salió mi persona, 
que hicieron de buena pasta. 
Tan buena, que Dios es juez 
de que nunca me he quejado, 
y aun cuando me hayan pegado 
jamás demostré altivez... 
Desde la ciudad condal 
colocado en un cartón, 
á la corte, en un cajón, 
me trajeron por mi mal. 
De allí salí una mañana, 
pero no como un cualquiera 
pues entré en una carrera... 
para cierta americana 
Me hicieron botón segundo, 
que ser más no conseguí 
¡Válgame Dios, siempre fui 
desgraciado en este mundo!... 
Sucedió... que cierto día 
héroe fui de una aventura 
que causó mi desventura 
y fué la desgracia mía. 
Recuerdo el lance con miedo; 
iba mi dueño pensando 
distraído, y caminando 
por la calle de Toledo. 
Y en contraria dirección 
venía una madrileña 
guapa, chiquita y risueña, 
con pañuelo de crespón. 
Al pasar junto á mi lado 
me puse la mar de hueco, 
pero ¡tate! que en el fleco 
del mantón, quedé enredado 
Mi señor, como lo digo, 
si miró á aquella mujer 
fué, á mi manera de ver, 
porque se enredó conmigo. 
Y al cruzarse las miradas, 
y ver él sus labios rojos, 
se dijeron con los ojos 
una porción de bobadas. 
Luego... ¡claro! la siguió, 
indagó dónde vivía 
y así un día... y otro día... 
y al cabo la conquistó 
La chula que yo encontré 
la tal mañana en mal hora, 
no era más que cantadora 
de un mal oliente café. 
En él las horas pasaba 
cantando coplas obscenas 
y devorando las cenas 
que mi señor la pagaba. 
Mas cierto día enfermó, 
quedó en cama el pobrecillp... 
Y mientras, hubo un Chulillo 
que la dama le birló... 
Cuando al fin convaleciente 
marchaba al café cantante, 
al pasar ya por delante 
se detuvo de repente. 
Por una de las ventanas 
vió á la chula en el tablado, 
y el chulo estaba á su lado 
contemplándola con ganas. 
Y la sangre le quemó 
su manera de mirar. 
i í L r 
—Yo hecho un pillín por esas calles detrás de las mucha-
chas, y á mi mujer la doy esquinazo, dejándola en casa con 
suprimo. ¡Qué sombra tengo! 
y sobre todo el cantar 
que aquella mujer cantó: 
«Tengo que hacer una torre 
encima de un alfiler 
y va á tener mas firmeza 
que ha tenido mi querer.» 
Comprendió al punto el sentido 
de la canción popular 
y renegó del cantar, 
y hasta de haberla querido. 
Cegado por el coraje 
buscó en el bolsillo, en vano, 
un arma con febril mano 
para vengar el ultraje. 
Y por no andar á porrazos 
con rabia me agarró á mí, 
que á parar al suelo fui, 
donde me hice mil pedazos. 
Allí me quedé en las losas 
viendo cómo se alejaba .. 
en tanto que ella cantaba 
canciones escandalosas... 
Y al marcharse del café, 
cuando estaba amaneciendo, 
sin verme casi muriendo 
me dió un golpe con el pie. 
¡Ingrata! Gracias á mí 
aquel hombre la quería 
¡el único! y todavía 
se atrevió á tratarme así. . 
Por eso, hoy que moribundo 
y destrozado me veo, 
que sepan todos, deseo, 
las gentes que hay en el mundo. 
Que piensen que con razón 
se dice en la lengua nuestra, 
que basta para la muestra 
tan solamente un botón. 
J o s é SABAU Y ROMERO 
EPIGRAMAS 
En inesperada acción, 
á un general sanginario, 
una bala de cañón 
le hizo polvo el corazón... 
de un precioso escapulario. 
* 
A l subir en un tranvía, 
iba tal la plataforma 
que la modista Lucia 
entró en un hueco que había 
como un zapato en su horma. 
Como la ve sin aliento 
dice el cobrador Tomé: 
—Joven; tiene usted asiento. 
Y ella le dijo al momento: 
—Mil gracias; me purgaré—. 
Compróle el buen Don Manuel 
un asno á su hijo Manolo, 
y éste se unió tanto á aquél 
que en verdad, el asno y él 
oarecían uno solo. 
E . y J , C H A V E S RODRÍGUEZ 
LAS S E Ñ O R I T A S N A P O L I T A N A S 
Seis (1) señoritas gentiles que, consagradas al divino 
arte, muestran sus facultades al público, no son cosa 
muy corriente aquí donde todavía la mujer no ha sali-
do de los tiempos muzárabes en cuanto á indepen-
dencia. 
FLORES CORDIALES, recogiendo la novedad, quiere 
ofrecer hoy á los lectores la fotografía de ese pequeño 
apostolado que recorre las principales poblaciones y 
que hace pocos días llegó al Café de la Luna de Madrid. 
Detalles de su formación los da el director señor Bor-
satti, que cursó Letras, dejando los estudios y abrazan-
do la carrera musical en el Conservatorio de Venecia y 
luego en Florencia, terminándola con brillantes notas, 
obteniendo diploma en la Real Academia de Santa Ce-
cilia de Roma. 
Oigamos á Borsatti: 
«La orquesta se organizó en Milán el mes de Mavo 
de 1899, y tras una breve fournée por Italia, pasó á Fran-
cia. De allí se dirigió hace tres años á España, y desde 
Oviedo se trasladó á la corte. 
De las diez que componían el conjunto, sólo dos que-
daron, viéndose obligado el señor Borsatti á reempla-
zarlas, tarea no muy fácil, pues si hay muchas que sepan 
tocar, no todas saben desempeñar virtualmente su 
papel. 
La mayor parte de dichas señoritas, además de la 
música, poseen instrucción literaria, y son lo que aquí 
llamamos mujeres de su casa. 
{ l ) 3 J J n a se encuentra enferma. 
Su amabilidad es interpretada erróneamente á veces. 
Ellas saben, sin embargo, poner punto á los excesos de 
quienes miden el respeto por la propia educación. 
Tienen un repertorio vastísimo. Lo mismo Mozart que 
Wagner, recorriendo todos los grandes maestros, en-
carnan admirablemente en las fibras delicadas de las 
seis almas femeninas, que arrancan al violín, al violón-
cello, al piano ó á la flauta, indistintamente, notas de 
arrobadora armonía.» 
Hasta aquí el señor Borsatti. 
Nuestras impresiones confirman lo dicho. 
Al escribir concisamente estas líneas, aspiramos, apar-
te los deberes de información, á colocar nuestro grano 
de arena en el edificio de la redención femenina, esti-
mulando á las que caen vencidas en el luchar de la vida 
por ser estrecho el círculo de la libertad que la socie-
dad les otorga. 
R E G A L O Á L O S S U S C R I P T O R E S 
E L 1 0 . 1 0 6 
Este es el número de la próxima Lotería de Navi-
dad que FLORES CORDIALES regala á sus suscrip-
tores. 
Cuantos se hallen al corriente del pago antes del 
sorteo, tendrán derecho á la participación corres-
pondiente. 
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O C I O S 
Siendo niño, me decían 
las gentes, que yo era un potro, 
por lo duro, por lo sano, 
por lo fuerte y por lo loco. 
Pasaron las primaveras 
y apuntándome ya el bozo, 
— ¡Vaya un muchacho de empuje 
vendiendo salad á chorros! 
me decían; y, ya cuando 
mi testa los blancos copos 
adornan, suelen decirme, 
más de una moza y de un mozo, 
—¡Qué bien se conserva usted!.. 
que es decirme, en buenos modos, 
á pesar de que cavando 
va usted al fúnebre hoyo, 
tira usted del carro fúnebre 
de la vida, con aplomo. 
— ¡Qué bien se conserva usted!... -
me decía ayer. Donoso 
y yo le dije:—Lo siento. 
— ¿Qué lo siente usted? Lo lloro, 
como usted lo llorará, 
y como lo lloran otros... 
¡Quién fuera Donoso amigo, 
lo que fui en mis tiempos, potro, 
el potro de aquellos tiempos, 
en que me llamaban loco!... 
Augusto C. D E SANTIAGO 
T R A M O Y A T E A T R A L 
Por si no teníamos bastante con el suicidio trágico de 
Hojalata se nos suicidó por fin madame Buterflay ¡No 
podía hacer menos después de desairar á Tancé, que 
estaba monísimo en clase de príncipe Yamadori! 
Posible es también que madame Buterflay se suicida-
se por no oír de nuevo Bohemia y Tosca. Esta Madame, 
última creación de Puccini, que recuerda más que á 
Puccini á Pucheta, es todo un coro de narcisismo mu-
sical. El autor de Bohemia, enamorado de sí mismo, se 
repite más que un manojo de cebolletas y no es extra-
ño que la japonesita se suicide por evitarse esa tortura. 
Si Ricordi no cambia el cilindro á Puccini el suicido re-
sultará epidémico; así no se puede vivir. 
Por lo demás, la señora Storchio, hizo mal en suici-
darse; es una artista que tiene derecho á la vida y de 
ella podrían aprender mímica y arte escénico muchas 
primeras actrices por el procedimiento que recomenda-
ba Quevedo á los hombres para hacerse seguir de las 
mujeres: porque se ponen delante. Verdad es que si se 
suicidasen todas las primeras actrices que no valen 
para el caso, ¡habría cola á la puerta del depósito ju-
dicial! 
Los demás intérpretes de la ópera nueva no son la 
Storchio precisamente «pero van bien» y las serpientes 
del Paraíso no suicidaron á ninguno; ni siquiera á los 
faisanes, completamente vivos y gordos que estaban 
diciendo ¡comedme! 
Y ahora ¿nos durará mucho la Buterflay? ¡Que Ricor-
di nos sea leve! 
* * 
D. Tomás Luceño nos ha resultado á última hora un 
misoneísta de tomo y lomo y más de lomo que de tomo 
á pesar de ser de lo más leído de la sociedad de auto-
res; á D. Tomás no le gusta que los pollos se doblen el 
pantalón y ahuequen el ala y ha castigado esos y otros 
feos vicios de la humanidad con una satirilla.¡D. Tomás, 
que no es para tanto, y sobre todo, que somos muchos 
los que llevamos el pantalón todo derecho! 
En la satirilla hay un alcalde, y el alcalde tiene un ci-
ruelo que es todo un símbolo; ¿no se ha enterado don 
Tomás de que en Lara pasó ya la época de los ciruelos? 
Afortunadamente, el Sr. Luceño no es de aquella épo-
ca, aunque en ella vivió, y una vez libre de esa satirilla, 
podrá darnos algún saínete que aplaudiremos con gus-
to. Si Homero dormía de vez en cuando, ¿por qué no 
hemos de tolerar á D. Tomás una siestecilla? ¡Se dan 
tan mal ejemplo los próceres allí en el Senado! 
Srta. Oria, del teatro de la Comedia. 
1 4 FLORES CORDIALES 
Sr. Llano, del Teatro; Español. 
Srta Pilar Pérez, en La Patria chica i 
María Palou, dada á la tragedia, como podía haberse 
dado á todos los diablos para representar La bandera 
coronela, no ha vuelto en sí, y en El niño de San Anto-
nio, sigue tratando de emular á la gran Sahara. Para 
ese viaje no necesitaban en Apolo á Pilar Pérez, trági-
ca baturra que haciendo una mosita hubiese estado in-
finitamente mejor que el maestro Gay saliéndonos in-
opinadamente por peteneras. 
El maestro Gay, en efecto, no sabe exactamente ha-
cia dónde cae la antigua Bética, ni siquiera hacia dónde 
cae el círculo andaluz, que sería una aproximación, y 
viviendo en esa santa ignorancia no hay modo de es-
cribir más que sardanas; ¿y á propósito, puestos á fal-
tar al respeto al Juzgado porque no bailaron allí una 
sardanita los personajes de El niño de San Antonio? 
Aquello del Juzgado es un lapsus calami del joven 
Muñoz Seca, que en ese punto no logró dejar los anda-
dores. Afortunadamente lo logró en los demás, y eso 
bastará para que El niño de San Antonio, y robado para 
mayor virtud, lleve gente á Apolo. 
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B U 2 0 N 
F . G. 7.—¿Quiere hacer públicas las calabazas (me-
recidísimas) que el 17 del corriente le propinó la ermo-
sa y excoltural adela? Pues voy á darle por el gusto, 
insertando su 
PRETENSIÓN 
yo te declaro mi amor 
mas fino que el de cupido 
mi celo es de ruiseñor 
y te arruyaré en el nido. 
CONTESTACIÓN DE ELLA 
Ella me dijo paquito 
mil gracias por su hatención 
espavilesi un poquito 
usted perdone por dios 
que en mi no toca su pito. 
Y no va más, pues si sigo copiando su réplica nos 
meten á usted y á mí en la cárcel, sin que nos valgan 
las influencias del gran cacique hidráulico, su padre 
tutor (?J. 
Fra-Vergas.—Su «Rápida> es demasiado sentimental 
y melancólica; aquí queremos flores de alegría lozanas 
y frescas, no «mustios tallos de plantas abrasadas». 
E l «invierno» es triste, sí, muy triste para el que aún 
no haya podido desempeñar la capa. 
Acerca de «Los emigrantes», piense en la elocuencia 
del silencio. 
E l Hombre de los sueños.—¿Que su composición es 
aceptable y propia para publicarla con ilustración? ¿Que 
le digamos lo que podemos pagar por ella? 
Hombre, siga usted soñando, 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son. 
Un principiante.—Jerez.—Yo sí que le viviría eterna-
mente agradecido, si en vez de cantares medianos me 
mandara vino bueno. 
Alguno hay bonito, se lo digo sin compromiso, ¿eh? 
J . M. S.—Son muchos los que se han quedado como 
sardinas por abusar de las vecinas en prosa y verso, 
y sin que vayamos á reñir por la de más, sepa que á 
hasarosa le sienta la que usted le cuelga, como la funda 
de un violín... al badajo de una campana. 
Dos socios.—Tengan calma y esperen turno. Hay 
original hasta en la carbonera. 
R. T.—Huelva. 
*Á la bella Patro. 
Al verla por la mañana 
semeja una manzana...» 
¿Sí, eh? A mí me parece usted un camueso. 
Y perdone el fruto. 
Martiñano.—Segovia.—Ese cuento de la viuda lo sa-
bemos ya desde que Adán murió, dejando á Eva arre-
glada con el vecino. 
Marie Revoir.—Perdón, mademoiselle. Les jeunes 
franceses que quieren faire mariage, agredecen molto 
su ofrecimiento. Mais ils, han venido á buscar mujer 
española. Creo que vous me habrá usted comprengut. 
Remigio—Madrid.—No se meta usted con las hor-
chateras, que le van á soltar dos chufas. 
/ . S. F.—¡Caramba! No cuajan las Etimologías. Varíe 
de asunto, á ver. Conste que yo quisiera. 
F . B . — E \ asunto muy gastado, el género ese pasado 
de moda, el romance largo y en completa anarquía sus 
asonantes; lo demás, perfectamente. 
Poeta de buena raza. 
¿Poeta de buena raza 
se firma sin vacilar? 
¡Usté es una calabaza 
de tamaño regular! 
M. R. P.—Esa canción no está mal para contárselo al 
oído á ella; hágalo así, á ver si la convence, deja de 
luchas y se va á sus brazos. ¡Y que ustedes la gocen! 
Ocoppus.—Guardo «Cantares baturros» para apro-
vecharlos en parte, si hay ocasión. Las «Quisicosas» 
van al cesto; algunas son francamente malas; no pare-
cen suyas, 
Erafo.—¿Romances duelescos? ¡No, en mis días! Ade-
más, el suyo es tan poquita cosa... 
Helios—Mande en seguida la firma, que tengo ganas 
de saber quién es usté» 
Momo.—Usté no se moleste en enviarla, que ya sé 
quién se oculta tras ese seudónimo: Un memo. 
G. —A su pregunta quedó contestado, y^creo que 
complacido, en el número anterior. Siento no poder 
aprovechar lo que hoy me envía. 
J . M, P.—Su soneto aquí no «cabe»; trate de colocar-
lo en el abanico de Julia; es el marco donde mejor en-
caja. 
R O L A N D O 
Los grabados de este semanario, son de Ihira y Compañía. 
! 
^ i~& /̂aimv/a v.aoi nucv 
^ ratos. Alquiler de pi 
A León, 38,2.° , Madrid. 
A L Q U I L E R E S 
CINEMATÓGRAFOS 
O P O R T U N I D A D 
Aparatos casi n e os, á precios sumamente ba-
elículas. Fuster y Alicart, 
i 
SOLUCION B E N E D I C T O 
" ^ t X * ' C R E O S O T A L 
Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crónicos, In-
fecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia, 
debilidad general, neurastenia, impotencia, caries, raquitis-
mo, estrofulismo, etc. F.asco, r,5U ptíifí. Farmacia del 
DivBenedicto, Sac Bernardo, 4i, Madrid, teléfono 634, y 
",—iTr^r- -principales farmacias. 
FLORES CORDIALES 
S E M A N A R I O F E S T I V O L I T E R A R I O 
CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPAÑOLES 
R E D A C C I Ó N Y A D M I N I S T R A C I Ó N , S A N A N D R É S , 19 . 
PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Trimestre 1,50 pesetas. 
Extranjero, un año — 9 francos. 
Número suelto, 15 céntimos. 
TARIFAJDE ANUNCIOS 
Cuarta plana 120 pesetas. 
Media ídem 60 » 
Cuarto de ídem 35 » 
Octavo de ídem 20 » 
Segunda plana 100, 50, 25 y 15 » 
respectivamente. 
Tercera plana 90, 45, 20 y 10 » 
Anuncios breves.—Línea corriente, 50 céntimos. 
C O L A B O R A C I O N 
FLORES CORDIALES pagará todos los artículos, versos y caricaturas que 
inserte de colaboración espontánea fuera de la plana titulada «Los inéditos». 
R E G A L O 
Como regalo á los lectores, FLORES CORDIALES publicará, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo más escogido entre los lite-
ratos universales, cuentos que tendrán una extensión de 30 ó 40 páginas en 4.° 
menor. 
FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los 
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera-
dísimo cuidado con que está hecha la versión castellana. 
Imprenta de A . Mano. San Hermenegildo, 3a dupdo. 
